阿尔卡拉斯 Alcarràs

某些地方很值得学习，跟我们这边的习惯不太一样，能看到这样的电影挺有趣的。

孩子阻止不了飞船被铲斗运走，哥哥只能目睹大麻被烧成灰烬，父亲无法守住桃园被卡车入侵。扎根土地的种植者被视为繁殖成灾的野兔，失去土地的农人成了肆意碾压的烂桃。战时冒死收容的恩情，抵不过一张未签的地契。女孩从黑人佣工那里习得异地的安魂仪式，却只能用懵懂的歌声安葬被铲车夷为平地的土地。

#72nd Berlinale# EFM online-主竞赛-金熊。今年主竞赛第三部农业题材（卡洛今年这个谜之选片路子），应该主要也是非职业演员（演父亲这位要是演员的话，那就是个太厉害的方法派了……），花了好多笔墨拍加泰大农村果农的劳作以及丰收庆典。西班牙-拉美式大家族故事，爷爷、父亲、儿子、两个女儿都有各自视点段落，那么多人（有名有姓都十几个）的群戏居然拍得丝毫不乱，导演调度和剧作够厉害的！没有选择这类故事最常见的“童年的终结”式的孩童视角；也没有刻意放大果农和资本-地主对抗的线，反而把它化在大家族的吵吵闹闹和忙忙碌碌的日常里面，带出各种阶级话语（一丢丢种族话语），同时又有着明显的女性视角。应该有奖，非常值得一看。

重看，升至四星半。这个时代的自然主义最高作，其摄影真正做到了平等的对自然的摄取。多么生动可爱的电影，这才是对劳作者以及脚下土壤的礼赞。比导演的前作《九三年之夏》更好、更加成熟，是一个质的飞跃。很欣赏导演的创作态度，她没有去消费任何的“苦”，她压根就没有把这群人当作弱势群体去拍。那卷起尘土的一阵风，风中摇曳的果树，这些空镜头本身就代表了导演对这片土地的尊重。化为无形的场面调度，更是对于场外调度的自信。群戏相当优秀，井然有序的稳步运行，目测应该都是非职业演员，如此的统一、协调，共处一个良性平衡的磁场中。金熊奖颁的真好，这种电影不可能空手而归的，特别还是在2022选片这么不给力的一届。@Berlinale72

（二刷）次女的视角实为核心。电影没有在回避冲突，而是大人们努力在让孩童回避不确定的未来。剧本相当坚实，经得起各种爬梳和细读，零碎的细节都是大主线的注脚。每个人物的言行都是成立的，这就已经比比《隐入尘烟》高明了一千个《三个冬天》。从纯粹文本出发，以纪实姿态完成艺术呈现，即使再怎么成熟和无懈可击，即使再如何“越想越觉得好厉害”，依然没有办法改变它叫人昏昏欲睡的事实……