神人之家

平平淡淡，活着就好。

开场三四个镜头后我心中就升起一个悬念：导演什么时候会走到镜头前？结果真的出镜了而且剪辑还把这个登场安排在了一个非常微妙的转折点上。但与很多纪录片导演出镜是为了强调主观性和增加观众临场感不同（因为前面的声演其实就已经拉满了沉浸感和彻底抛弃了客观）他的出场是他与家人关系开始和解的mark点，同时也几乎成了一种对观者的保护…中段导演的现身反而提醒了我，摄影机不是我，这不是我的家人，摄影机是他，这是他的家人…否则我要怎么扛得住后半段的家庭情感浓度？

我一直觉得，所谓的和解，其实是发现并读懂的对方的苦难。原生家庭是了解了父母的苦难，并放下自己的苦难。命运是了解了人类社会的苦难，并把自己卑微渺小的苦难扔进历史长河，随波逐流。朋友伴侣是了解了对方的苦难，并觉得自己的苦和对方比起来根本算不得什么。正是这一个个的大前提，才有了所谓的和解了，释怀了。 可我们为什么要吃苦啊，每个人都像一条被苦水浸泡过的破烂的毛巾，挂在那里都滴苦水了。这个世界到底有没有神啊，如果真的有神，他的心肠该多硬啊，看着自己的信徒们受尽折磨吃尽苦头，怎么忍得住不伸出援手的啊。 片子里的妈妈，把嗜赌成性的老公伺候到死，才有机会和儿子出远门，见到想了一辈子的大海。小巧的她走在茫茫海边，像是把一生的回忆和故事都留在深深浅浅的沙滩上了。 我们的一生，最终还是变成了一簇水花，一颗细沙。

应该是今年最喜欢的一部纪录片了。也可能是近年来最喜欢的一部。

相比片中存在的具象的神像而言，真正的神更像是摄影机，虽然它不能做到为这个家带去祝福与安宁，但其内敛由抽离的视角展现同样是一个游荡在这个小家之中的“神灵”。导演本身对于这个家的态度不是那么炙热，而是继承着父辈的含蓄（被放置在镜头前），偶尔也企图带去那么一点生气；也只有在镜头背后才能窥探出早已离开的家的一种不完整的温情。